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Mike AlfredAusten Heinz taking a photo at Del Mar.

The smile on Austen Heinz's face was unguarded and brief. It was the
involuntary, small upturn of the corners the mouth that escapes when
something genuinely makes you happy.

For Heinz, it was seeing the surfers at Del Mar. He raised his phone to
snap a photo for a friend.

Mike Alfred saw the grin on his face, so he took his own photo of his
friend's happiness.

Heinz’s long, curly brown hair is whipping back in the wind secured only
by a green San Francisco hat. A black North Face vest, one he’s wearing
in most photographs, covers his dress shirt.



“He smiled for a brief moment, and it was so beautiful,” Alfred said.
"That's the last picture I have of him smiling."

Heinz’s love of surfing with his sister Jean would be noted in his
obituary, published a month later.

The founder and CEO of Cambrian Genomics took his own life May 24,
two weeks after the trip to Del Mar. He was 31.

When news slowly spread on Twitter that Heinz had committed suicide,
many were crushed and surprised.

"That was a reminder to me that you can’t predict which founders are
struggling," said Y Combinator president Sam Altman.

There are other founders who have followed this path before. There was
Aaron Swartz, the Reddit cofounder who faced hacking charges that
many thought were unfounded, and could have landed him in jail for
decades. He ended his life shortly after. There was Jody Sherman, one of
three Las Vegas entrepreneurs associated with the Downtown tech
project, who shot himself in early 2013. There was Ilya Zhitomirskiy,
who founded would-be Facebook competitor Diaspora; both he and his
website are now gone.

These founder suicides are just the extreme outliers of the tech
industry's quiet battle with depression, exacerbated by the stress of
starting a company and trying to change the world. It's a problem that
almost nobody wants to talk about. But the conversations are starting to
happen.

Tech's dark secret
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A recent study by Dr. Michael Freeman, a clinical professor at UCSF and
an entrepreneur as well, was one of the first of its kind to link higher
rates of mental health issues to entrepreneurship.

Of the 242 entrepreneurs surveyed, 49 percent reported having a mental
health condition. Depression was the number one reported condition
among them and was present in 30 percent of all entrepreneurs,
followed by ADHD (29%) and anxiety problems (27%). That's a much
higher percentage than the US population at large, where only about 7%
identify as depressed.

More surprising was the incidence of mental health in the families of
entrepreneurs: 72 percent said they either had mental health problems
themselves or in their immediate family.

Flickr/loiclemeurSean Percival is now a partner at 500 Startups.

A founder who has no history of mental illness from a family with no
history either "is the exception, not the rule," Freeman said.
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Sean Percival has seen the problem firsthand.

After the failure of his ecommerce startup Wittlebee, a "baby Birchbox",
Percival was depressed. But he didn't open up about it until Jody
Sherman's suicide. Percival was lucky, he said, to have had a wife and
friends to talk to openly when his startup took him to the edge and back
several times.

Percival now works at 500 Startups where he estimates founders at 10 to
20 percent of companies are suffering from similar issues: failure to lift
off, doubts, depression or substance abuse problems.

When Percival mentioned in an interview with Inc that depressed
founders could get in touch with him, he was flooded with more than 500
emails. A few were from Silicon Valley, but many were small business
owners from around the globe who had borrowed money from their
families to launch a company and were suddenly in a really tight spot.

Terrified he would miss an email of a founder in a dire situation
reaching out for help, Percival eventually had to ask Inc to update the
story to include a link to the National Suicide Prevention Hotline.

Ben Huh, the CEO of Cheezburger and co-founder of recently shut-down
Circa, has also seen startup founders approach him since he wrote a post
called "When Death Feels Like a Good Option" and publicly
acknowledged a period of suicidal thoughts in 2001.
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Wikimedia commonsCheezburger CEO Ben Huh talks frequently to
entrepreneurs who are struggling with depression.

The real problem is that entrepreneurs who do have advantages are
choosing not to use them, he said.

"What we do have though is access to more resources, though, and it's a
shame we don’t access them because of shame," Huh said.

"There's lots of people who go through depression without access to
support. We are not those people. What creates that barrier to support is
that notion that a CEO is a strong tough male figure who acts masculine
and doesn’t ask for help or assistance."

You're (not) crushing it
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The startup community has built up the great entrepreneur mythos. It's
not rags to riches, but idea to fortune, building something from a simple
thought that suddenly advances society forward. There's room on the
list after Bill Gates, Elon Musk, and Mark Zuckerberg.

But most will not make it to that level of success — there's a common
Silicon Valley adage that nine out of ten startups fail. 

"I think the crazy dynamic range puts a lot of pressure on founders.
People’s expectations of themselves get so high because the top is so
high," said Y Combinator's Sam Altman,."The culture of 'I’m crushing it,
bro' is not that helpful.”

Working around the clock, waking up incredibly early, or never sleeping
has become a status symbol. Funding headlines pop up every day as
companies rake in more money. Today, five startups are valued at more
than $20 billion.

Depression — wrongly — doesn't seem like a natural fit for the cheery
glorification of a startup life.
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Helen H. Richardson / ContributorFoundry Group investor Brad Feld
has been transparent about his depression for more than a decade.

"Against the backdrop of this rah-rah everybody’s killing it, everyone’s
doing great language, it makes it even harder to be open about it," said
Brad Feld, an entrepreneur and investor with Denver-based Foundry
group.

Feld has been blogging openly about his depression for more than a
decade to try to change the industry's approach to mental health.

"We’re programmed and told over and over again that as leaders we have
to be strong, we have to show no weakness," Feld said. "That tone and
that dynamic is incredibly hard to deal with, especially against the
backdrop of huge amounts of stress and anxiety that gets generated by
startups and the startup world."

http://feld.com/?s=depression
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The conversations around depression are then relegated to the shadows
and behind closed doors.

Rand FishkinRand Fishkin stepped down as CEO of Moz in part because
of his depression.

In 2013, Moz founder and former CEO Rand Fishkin attended a founders
summit put on by Feld's Foundry Group. In a meeting with around 22
CEOs, Feld asked how many had suffered from anxiety or depression at
some point.

Every hand except two went up, Fishkin said in an e-mail.
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"It's a strange thing, because everyone knows that, under the shroud of
positive posturing, every startup and every founder is struggling or has
struggled, but we're only supposed to talk about what's going right,"
Fishkin said.

"Given that dissidence, it's no wonder many of us find ourselves
struggling quietly and privately."

Heinz and his life without a windshield
Austen Heinz's startling death is the most recent example of extreme
depression in Silicon Valley. But he had a history of mental illness long
before he entered the crucible of the startup world.

At 23, Heinz left a mental hospital, fixed up a motorcycle, and spent a
year riding across the country wearing his trademark flip-flops.

He wrote about his trip in a book called “Life without a Windshield”,
which he published under a pseudonym, Austen James. Its subtitle: “A
humorous tale of motorcycles, mental illness, and youth."

A few years later, the Duke graduate left his doctoral studies in Seoul
and came barging into the startup world with a big idea and a passion to
match it. He had developed a way to print strands of DNA, which is made
of four molecules represented by the letters A, C, T, and G, and
founded Cambrian Genomics.

"We print life. Life is very simple, it's just code. Four letters — we print
that," Heinz once told TechRepublic.com. In simple terms, he described
it like a 3D-printer, but instead of printing plastic dinosaurs, you could
print little walking ones some day. His ideas of printing life pushed
social, ethical, and scientific boundaries, and he lived focusing towards
the future, balancing on that edge.
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His friend Mike Alfred, who spoke to Business Insider on behalf of
Heinz's family, described him as someone who behaved differently than
the average person — like Steve Jobs, he could sometimes be critical and
not be understanding. Alfred said people overlooked it because you
realized what he was working on and where his mind was.

While his unusual charisma and bold vision landed Heinz $10 million in
venture funding for Cambrian Genomics, his tendency to say what was
on his mind also landed the company in hot water.

At a presentation in the November 2014, Heinz and another presenter
took the stage and started talking about Sweet Peach, a company that
was working on probiotics for vaginas, in which Heinz owned a 10
percent share. The media presented Sweet Peach and Heinz as sexist
and juvenile: "Male startup founders want to enable women to change
the way their vaginas smell."

That reputation, which Heinz made even worse with a poor damage
control effort, effected his ability to raise more money for Cambrian
Genomics.

"Some of my investors pulled out, which sucks," Heinz told Inc at the
time. "The implication is that Cambrian is a sexist organization that
thinks women's vaginas smell bad. I just got off the phone with my
lawyer and he said, 'Austen, I would not invest in your company right
now.' Basically he said you look like Bill Cosby right now. But that's why
you raise $10 million, because shit happens."
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Mike AlfredAusten Heinz and Mike Alfred on the beach at Del Mar on
May 9. Heinz died May 26, 2015.

"He took it pretty hard," Alfred said. "No matter how tough you thought
Austen was, getting beat up in the press is hard on anyone. In particular,
someone who is prone to depression, you start to get sucked into that.
He started to believe that meant the company wasn't going to work."

Like many startup founders, his business had reached the “trough
period” or the period after the initial hype where companies are working
on their problems. Cambrian Genomics was not immune to this. The
headlines bolstered the controversial nature. Investors had turned
away.

"The way he described it was that he had built this unbelievable piece of
art that did a lot of things that no one had done before, but didn't do all of
the things he had said it would do. So he had built something pretty
amazing but it just wasn't enough," Alfred said.

He also started believing he wasn't in good physical health. He needed
more time, more money. 



"That worry and dealing with his own health, his own bodily integrity,
was causing him a lot of pain," Alfred said.

Your startups's money can feel like your own self worth
Money was a big source of struggle for Heinz, as it is for many
entrepreneurs. And once feelings of low self worth set in, founders may
be too afraid to speak up or seek help, because if they show signs of
weakness as a leader, investors may stop cutting their companies
checks.

"You’re trying to send good signals that you’re doing good things, that
you’re the right person, that you’re backable. There is a bit of a facade
put up and that’s all anyone sees," 500 Startups' Percival said. "It's very
risky for someone to go out and say 'I am depressed. I'm having trouble.'"

But some investors expect health issues or other personality quirks as
part of the "genius" package.

"I think folks realize that sometimes the most talented people in the
world sometimes have complications, and that it's those qualities that
also make them great," said startup investor Jason Calacanis in an e-
mail.



Flickr/Joi ItoInvestor Jason Calacanis wants investors to come to him
in their dark days so they have support.

"As an angel investor I make all founders do two things when I invest:
first they agree that when things are really dark I will be their first call,
and second if they fail they will come to me with their next idea before
anyone else," Calacanis said.

Attaching dollar figures to companies can also be dangerous. If a
founder can't separate themselves from the company, they can see the
money as their personal value, too.

"No matter how much you have in your bank account, how much
someone has given you, depression turns that into fuel for self worth,"
Huh said. "When I wouldn’t leave my room in 2001, I would make
something up like 'Oh, I’ve got a migraine.' The money, and the pressure
of money is that red herring."

https://www.flickr.com/photos/joi/


Bringing depression to the surface
Momentum has been building to bring more authenticity into the
conversation: less talk of business metrics, more talk of feelings. Sadly,
it's inspired in part by the string of suicides from Swartz to Sherman to
Heinz.

A new Y Combinator-backed startup, 7 Cups of Tea, is trying to tackle
one common problem: the affordability of help. When founders are
running out of money for their company, that's rarely when they can
shell out for a visit to a psychologist or other mental health
professionals.

"I don’t think there’s an outlet for much of society," said its founder,
clinical psychologist Glen Moriarty. "I don’t think we’re doing a
particularly awesome job caring for people in other professions either. It
just happens that we care about startups."

7 Cups of Tea is a free, on-demand internet-based anonymous listening
network, which has a special section dedicated to listening to startup
founders problems. Since launching the startup section, Moriarty
estimated there have been more than 10,000 anonymous conversations.

There's also been a movement to speak publicly about mental health
issues. Some investors like Feld, Percival, and Mark Suster have blogged
about their experiences for years. Huh, Fishkin, and Andy Sparks are
just three examples from the longer list of startup founders who have
chronicled their experiences with depression.

Even sites like Product Hunt, a website used by tech enthusiasts to vote
on interesting new products, is trying to have a role in talking about
mental health. It's doing small things like hosting meditation sessions in
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the middle of a bustling office so employees remember to take a break,
but also larger events like community talks.

These can be especially important to younger founders, like 18-year-old
Ryan Orbuch, who said his friends may not have same kind of support
networks like someone with a spouse or that's on their third startup.

"My friends are open about it if they are feeling shitty," he said. "I think
the investors play an important role in acceptability of talking about it.
Investors see so many founders that they can do a lot to bring it to light."

Still, the consistent dialogue about depression is still missing from the
startup world.

"In public, no one wants to go out there. People still look at it as a scarlet
letter and they’re just not comfortable talking about it. I don’t think
that’s changed," Percival said. "They may be more comfortable talking
about it privately with other founders or investors, but I don’t think
you’ll see someone going around tweeting ‘I’m depressed. I don’t know
what to do.’ I don’t think we’re close to that yet."

Until that changes, there will be silent strugglers like Austen Heinz. 

On Saturday May 30, in San Francisco's Trinity-St. Peter's Episcopal
Church, an outpouring of Heinz's friends, colleagues and family
gathered to remember the entrepreneur.

"Austen was an intrepid, candid, accomplished yet unassuming, brilliant
and creative scientist, with a bold warrior spirit and a giving and artistic
soul. I can't f---ing believe I have to refer to him in the past tense," friend
and fellow founder Philip Low wrote on Heinz's remembrance Facebook
page.  

https://medium.com/@eriktorenberg_/startup-founders-let-s-talk-about-depression-3e665dbd747d
https://www.facebook.com/austenJheinz


"We have lost a Great Human Being. We have lost a Pioneer. I so wish I
had seen his pain."
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